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La armadura mediática

«No se podía publicar, la política aquí contaba mucho, 
el grupo editorial tiene una línea que no te puedes saltar 
y sus intereses son enormes.» 

Miguel Ángel Gordillo,  

subdirector de Interviú

Los periodistas y los propietarios de los medios de comuni-
cación supieron mucho o poco sobre lo que pudiera afectar a la 
Corona durante décadas, pero se mantuvieron callados. Ante 
las evidencias que apuntan las investigaciones judiciales sobre 
Juan Carlos I entonan un mea culpa discreto. Hubo un pacto de 
silencio, aunque la mayoría de los profesionales implicados sos-
tiene que ese pacto fue tácito, movido por el objetivo de no da-
ñar a la institución monárquica. 

Los pactistas de los primeros años 
dan forma a la armadura

Después del 23-F la Corona se erigió como garante y salvadora 
de la libertad, y en virtud de tal consideración todos los poderes 
se unieron en su defensa. 

«Hubo una especie de asunción tácita por parte de todas las 
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fuerzas políticas y de los medios de opinión, un pacto no escrito 
para no discutir sobre la monarquía como forma de Estado y en-
turbiar el debate público con un debate sobre la Corona.» Quien 
habla es uno de los hombres más poderosos en el ámbito mediá-
tico, Juan Luis Cebrián, director del diario El País desde su fun-
dación en 1976 hasta 1988, cuando pasó a ser consejero delegado 
del Grupo Prisa, el emporio mediático que acabó presidiendo. Ha 
sido, sin duda, uno de los hombres más influyentes de España y 
estuvo junto a Juan Carlos I desde que accedió al trono. Le acom-
pañó en sus primeros viajes oficiales por China y Alemania. 

Las relaciones entre los responsables de los medios que esta-
ban escribiendo la historia eran habituales, según reconoce Ce-
brián: «Calvo Sotelo nos reunió varias veces a los directores de 
los periódicos. Además, el rey daba fiestas a las que acudíamos 
todos, directores de diarios y medios». 

Son unas reuniones que se han continuado repitiendo, ya 
fuera para compartir impresiones con un destacado líder inter-
nacional o para intercambiar opiniones sobre el momento polí-
tico y social. A las convocatorias de la Zarzuela nunca faltaban 
los directores del ABC, El País, la agencia Efe y La Vanguar­
dia. El silencio fue una premisa compartida durante, al menos, 
veinticinco años, según apunta Cebrián: «Como director del pe-
riódico percibía que era importante actuar así. Las amenazas de 
golpe de Estado seguían, el Ejército era franquista y tenía un 
poder inmenso. Después del 23-F, las cosas cambian. Ya no hay 
militar que se atreva a salir a la calle y ver a los socialistas en 
el poder normalizó la democracia española». Siente que todos 
contribuyeron a dejar atrás una etapa negra: «Francisco Fer-
nández Ordóñez me llamó un día para pedirnos que no asistié-
ramos a las recepciones reales vestidos de esmoquin porque los 
comunistas y socialistas no lo vestían, “y no conviene que se 
sientan discriminados”. Ese era el ambiente». 

El rey viaja en aquellos primeros años de democracia por 
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muchos países y siempre le acompañan los mismos periodistas, 
y los medios tienen equipos estables destinados a unas misiones 
internacionales de escaso contenido político o empresarial. 

Jaume Roures era productor de TV3 en aquellos viajes que 
le llevaron de una parte a otra del planeta. De esas experiencias 
pudo extraer una buena colección de anécdotas y pocos titula-
res informativos, pero tuvo la oportunidad de saber cómo era 
el rey y su relación con la reina. «Recuerdo entre mis primeros 
viajes una misión a Zaire. El presidente Mobutu organizó una 
recepción en un palacio de Kinsasa, cargada de folclore africano 
y guiños al anfitrión. Apareció una bailarina con un ajustado 
vestido de leopardo cantando temas de Julio Iglesias en suajili. 
Al rey, sentado junto a la reina, aquello le encantó y casi hubo 
que pararle los pies. Ahí ya empezamos a conocer el carácter del 
“campechano” —recuerda Roures. El rey se mostraba tal como 
era y los periodistas trataban de sacar su mejor cara—. Tam-
bién le vimos cabreado en ocasiones. Si la reina llegaba tarde le 
pegaba unas broncas impresionantes delante de todos.» 

Sin embargo, el protocolo era estricto y el guion de lo que 
se podía contar estaba muy delimitado. «No podías mostrar a 
los reyes comiendo o bebiendo. No había margen para impro-
visaciones.» El productor catalán pudo comprobar de primera 
mano qué ocurría si llegaba a trascender alguna imagen fue-
ra de lo previsto. 

En junio de 1985, una amplia comitiva mediática acompa-
ña a la reina Sofía a Canadá. El príncipe Felipe se gradúa de ba-
chiller en una de las trece mejores escuelas privadas del mun-
do, el Lakefield College School. La matrícula cuesta un millón 
y medio de pesetas cuando Flip, como le conocen sus compañe-
ros, termina el COU. «No ha sido un año excesivamente duro, 
aunque creo que el nivel de exigencia es un poco superior al 
de España», afirma el príncipe de Asturias durante la ceremo-
nia de graduación, que se celebra en los jardines del colegio. El 
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ambiente es informal, la familia real se mezcla entre los padres 
y madres de los 239 alumnos de la promoción del 1985. Todos 
disfrutan. La reina, que luce una chaqueta de lino blanco y una 
falda de seda azul con lunares, baila con el teniente coronel que 
se encarga de la seguridad del príncipe. Las cámaras de TV3 
captan el momento y el equipo de Roures envía las imágenes 
a Barcelona. «Me pareció que la imagen era entrañable, huma-
nizaba a la reina. Grabamos y enviamos sin ninguna mala in-
tención. Pero se montó un lío importante. Aquella imagen de la 
reina fuera de protocolo no sentó nada bien.»

Aquellos eran viajes institucionales, casi turísticos, nada atrac-
tivos informativamente. «Supongo que habría agendas privadas 
a las que nosotros no accedíamos», reflexiona Roures cuando le 
preguntamos si pudo ver algún indicio en aquellos viajes de las 
prácticas irregulares que se investigan años después. 

En cualquier caso, si el rey hubiera hecho algo fuera de lu-
gar, nunca habría trascendido. El empresario considera que el 
pacto de silencio que sigue vigente nace en la Transición: «Es 
parte del envoltorio del sistema, no es solo defender a Juan Car-
los y a la monarquía, es de fondo. Ahora, aunque se demues-
tre que Felipe VI ha mentido, la protección de la que goza no 
permite que se cuestione al rey y mucho menos la institución. 
Nunca se ha puesto en cuestión la monarquía. Este blindaje for-
ma parte de los lastres de la Transición, que ya implica un ma-
ridaje entre la prensa y el régimen que se mantiene hasta hoy. 
A cambio de esa colaboración activa, lograron formar parte del 
sistema. Si se observa quiénes son los accionistas de PRISA o 
de algunas entidades bancarias, se entiende todo». 

Los periodistas de la Transición guardan la llave de muchos 
de los secretos que forjaron la armadura del rey. Una defensa 
que se realiza, en el caso de periodistas como Pilar Urbano, por 
convicción. «Hay una época en la que queremos salvar al rey, 
queremos salvar la democracia», reconoce. 
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Como columnista en el ABC, disponía de una buena agenda 
política que le permitió estar al cabo de todo lo que ocurría, aun-
que no todo se podía publicar, por prudencia y por respeto a la 
institución: «Yo supe de los líos amorosos del rey, pero no lo con-
té porque tenía mucho respeto a la reina y porque me parecía que 
España quedaba muy mal con un rey mujeriego. Ahí sí, nos he-
mos censurado. Por no dañar a la reina y por no manchar una Co-
rona que era infinitamente mejor que cualquier político. Prefiero 
que me represente un señor que garantiza la estabilidad interior y 
especialmente la exterior, la que atrae el dinero y mueve a las em-
presas. Cuando un rey descuelga el teléfono, se ponen todos los 
líderes mundiales. Por este valor superior, yo me he censurado».

Cuando le preguntamos por la censura de medios y edito-
riales, Pilar Urbano sostiene que solo le han censurado en dos 
ocasiones: después del 23-F, cuando el ABC quería salvar a Mi-
lans y Armada, alargaban sus textos con nombre, apellidos y 
cargos completos de los militares a fin de que no quedara es-
pacio en la columna para recoger las implicaciones. La segunda 
vez mucho más grave: le fueron vetados del manuscrito de un 
libro once folios en los que se recogían conversaciones grabadas 
por el CESID sobre los GAL. Asegura que «en esas conversa-
ciones, que pude confirmar con fuentes suficientemente acredi-
tadas como para publicar algo tan importante, quedaba clara la 
acción de Felipe González, Narcís Serra y Emilio Alonso Man-
glano sobre los GAL, pero también que el rey da el impulso. El 
impulso fue soberano, y como se implicaba al rey, esos once fo-
lios fueron censurados por la editorial».

En 1991 el coronel Juan Alberto Perote sacó del CESID, al 
menos, siete cintas en las que el rey Juan Carlos conversaba 
con ministros como José Barrionuevo o con su amigo Zourab 
Tchokotoua, según publica El País en 1995. Algunas de esas 
grabaciones de los servicios de inteligencia fueron filtradas o 
vendidas a la prensa. 
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Pilar Urbano pudo conocer el método del rey para ayudar 
a los empresarios en sus negocios por el relato de exministros 
que comprobaron cómo se desarrollaban esas influencias en el 
palco del Bernabéu: «Se aprovechaba el descanso para muñir 
negocios. El rey agarraba del brazo al ministro de Fomento, de 
Industria o de Obras Públicas y le acercaba donde estaban los 
grandes empresarios de OHL o Ferrovial, pidiendo que les fa-
cilitara el camino. Pero esto lo supe años después porque me lo 
contaban Arias Salgado o Álvarez Cascos».

Los periodistas tenían acceso a fuentes del entorno de Juan 
Carlos I tan directas como Mario Conde, aunque el banquero so-
lía advertir: «Si lo publicas, lo negaré». Cuando salta el escándalo 
KIO, Javier de la Rosa, condenado por apropiarse indebidamente 
quinientos millones de dólares, señala que el rey se ha quedado 
con cien, una cifra que se repite. «De ahí, cien para mí», le habría 
dicho el monarca, según le contó el empresario a Pilar Urbano, a 
quien también le confirmaría el hecho el jefe de la Casa del Rey, 
Sabino Fernández Campo, que tuvo que hacer de intermediario 
en aquel asunto. Juan Carlos I entró un día en su despacho mo-
lesto y le dijo: «Oye, Sabino, que Javier [de la Rosa] solo me ha 
pagado ochenta, faltan veinte». El «error» no tardaría en resol-
verse porque el rey le pidió a Sabino que acudiera a la oficina que 
tenía Javier de la Rosa en la Castellana para decirle «que ya es-
taba todo». Los primeros ochenta millones se los habría dado el 
propio empresario al rey en mano en un hotel de Londres. 

En la construcción de esa armadura mediática tuvo un pa-
pel protagonista el fiel escudero de la institución monárqui-
ca, Sabino Fernández Campo. Era quien trataba directamente 
con el mundo de la información. Antes de publicar, la prensa 
le consultaba cualquier tema importante que afectara a la fa-
milia real y Sabino les convencía de que no publicar era mejor 
para todos. «Este tema no conviene» era una de sus frases más 
repetidas. 
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Sabía ganarse a los periodistas revelándoles secretos intras-
cendentes, con los que aseguraba su silencio, y fue así como con-
siguió neutralizar durante años al cuarto poder. En una ocasión, 
llegó a comprar una información sobre Juan Carlos I, poco com-
prometida, pero en 1985 ningún detalle de la vida privada del 
rey podía hacerse público. Se trataba de las cuarenta y siete car-
tas de amor que le escribió siendo príncipe, en 1958, a la conde-
sa Olghina di Robilant. La condesa guardó aquellas pruebas de 
amor juvenil e intentó hacer negocio ofreciéndoselas al enton-
ces director de La Revista, Jaime Peñafiel. Pedía ocho millones 
de pesetas, y Sabino, en cuanto se enteró, le entregó a Peñafiel 
un maletín para que se hiciera con la exclusiva, a fin de que nun-
ca fuera publicada, según reveló Manuel Soriano en La sombra 
del rey. 

El control sobre lo que se publicaba era mucho más sutil. 
«No había imposiciones, pero te llamaban Sabino o Almansa y 
ya sabías lo que podías o no tocar. El pacto de silencio lo mon-
tan los directores de los medios y lo controlan los jefes de la 
Casa del Rey», explica un veterano periodista que siguió de cer-
ca las andanzas del monarca. 

Sabino fue fundamental conteniendo a los medios, pero más 
importante fue aún el trato que dispensaba el rey a periodistas, 
políticos y empresarios. José García Abad admite que nadie es-
capaba al efecto de ser halagado por un rey: «Era muy seduc-
tor, cercano, te llamaba Pepe y te desarmaba. Es una de las ar-
mas que utilizó para conseguir la complicidad de la prensa». De 
esta forma, cuando en el año 2004 el periodista publica La so­
ledad del rey, Juan Carlos, con esa cercanía que derribaba to-
das las defensas, le hace saber que no ha gustado en la Zarzuela. 
El 12 de octubre, en plena celebración en el palacio, se le acer-
ca en un corrillo y le dice: «Pepe, qué disgustos me das, la reina 
está desolada». El rey solo quería dejar claro que estaba hacien-
do daño a alguien que le apreciaba. 
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La relación del rey era fluida con los propietarios de los gran-
des medios, según recuerda García Abad: «En aquellos años, 
con un abanico mediático más reducido y tradicional, sin tantos 
digitales como tenemos hoy, los propietarios de los grandes me-
dios decidían y era muy fácil controlar a la prensa hablando con 
los dueños. Es cierto que los periodistas no hicieron ningún es-
fuerzo por investigar, pero es que sabían que no podrían publi-
carlo. La clave es que había una imposibilidad práctica de sacar 
informaciones sobre la Corona. Era algo impensable. Nos auto-
censuramos. Considerábamos que la monarquía no estaba con-
solidada y no queríamos desestabilizar».

Otro de los grandes nombres mediáticos, que estuvo al fren-
te del diario ABC durante más de una década, Luis María An-
son, ha reconocido que en los años noventa se producían re-
uniones secretas en las que el único tema sobre el que había 
consenso era la monarquía. De puertas para afuera, Luis Ma-
ría Anson, el más monárquico de los periodistas, y Juan Luis 
Cebrián eran rivales irreconciliables, pero compartían objeti-
vos en encuentros discretos. Según relata Anson en una entre-
vista de 2020 a El Confidencial, cenaban de manera habitual 
en casa de Jesús Polanco, el fundador y propietario del grupo 
PRISA: «De vez en cuando nos poníamos de acuerdo en unas 
cenas que organizaba Jesús Polanco en su casa, a las que asis-
tíamos Cebrián, Guillermo Luca de Tena y yo. Esas reuniones 
eran más bien secretas. El ABC definía lo que iba a hacer el 
centro-derecha, y El País dirigía el centro-izquierda. Cebrián 
defendía la monarquía, pero a partir de ahí casi todo era en-
frentamiento». 

Sin duda, para que la armadura funcionara, fue fundamen-
tal que hasta quienes se decían republicanos defendieran la mo-
narquía. Entre sus aliados destacaba Jesús Polanco, que pasó de 
no tener apenas relación con el monarca a convertirse, junto a 
Felipe González, en uno de sus pilares. «Si el diario El País toma 
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una actitud beligerante en contra de la monarquía, la monar-
quía está jodida», llegó a decir el empresario en una demostra-
ción de fuerza que no resultaba desmedida, según recoge Jesús 
Cacho en El negocio de la libertad. La relación con el monar-
ca se estrecha a raíz del editorial de El País del 20 de noviembre 
de 1992, en el que, con el título «¿Qué hace el Rey?, el rotativo 
critica la asistencia de Juan Carlos a un acto gastronómico orga-
nizado por el ABC, el eterno rival. El monarca se da cuenta de 
que tiene a Polanco descuidado y empieza a llamarle personal-
mente, a invitarle a la Zarzuela, a demostrarle que es uno de los 
hombres importantes del país. Polanco cae en la red, y El País 
no tendría nunca una actitud beligerante hacia la monarquía. 

Por su parte, en el ABC y La Vanguardia la información so-
bre el jefe del Estado no se abordaba desde las páginas de polí-
tica o economía, sino que la cubrían corresponsales con plaza 
permanente en todos los ámbitos, «expertos en la Corona», que 
conocían el protocolo y nunca recogieron ningún detalle fue-
ra de lugar. 

La relación entre el rey emérito y el propietario de La Van­
guardia era tan estrecha que, ante cualquier información incon-
veniente, Juan Carlos llamaba directamente a Javier Godó. En 
enero de 2004, José Luis de Vilallonga firmó un artículo en La 
Vanguardia titulado «Bufones reales», en el que cargaba contra 
el entonces príncipe Felipe, a cuya boda «no iría ni aunque le in-
vitaran». El texto no sentó bien a la familia real y el rey Juan 
Carlos llamó al conde de Godó para manifestárselo. Vilallonga 
solo tuvo tiempo para publicar un artículo más en el diario, y se 
cortó la colaboración que mantenía desde hacía trece años. 

La relación entre la Corona y La Vanguardia se refuerza 
aún más cuando el rey promociona al conde de Godó dentro de 
la nobleza, entregándole el máximo título nobiliario. En 2008, 
lo distingue como Grande de España, coincidiendo con el cien-
to vigesimoquinto aniversario del diario. 
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No había margen para fisuras en el muro de contención del 
diario monárquico, pero en 2012 todo cambia. La histórica mani-
festación de la Diada de 2012 abre una grieta enorme. El rey Juan 
Carlos I considera que el periódico ha apostado por la vía sobera-
nista y está abandonando su posición monárquica y española, y 
hace explícito su malestar personalmente, y también a través de 
intermediarios, a los máximos responsables del diario. Lo hace 
en un tono muy severo, y supone un antes y un después en la re-
lación con La Vanguardia. Automáticamente se convierte en ob-
jetivo de medios de comunicación y de políticos de Madrid, que 
la consideran una amenaza para la estabilidad del Estado. 

Las primeras grietas

Durante los primeros diez años de reinado el rey es absoluta-
mente intocable, pero a finales de la década de 1980 nacen dos 
nuevas publicaciones que necesitaban hacerse un hueco en el 
mercado, y a partir de ese momento la competencia entre los 
medios abre algunas grietas en la armadura.

En 1988 Julián Lago apuesta fuerte con el lanzamiento de la 
revista Tribuna de Actualidad, y el titular de una portada —«Así 
se forran los amigos del rey»— rompe el tabú sobre el monarca, 
reforzado por una fotografía en la que Juan Carlos da una palma-
da afectuosa a Manuel Prado, ambos sonrientes, sobre un texto 
que habla de la fructífera relación del rey con millonarios como 
el príncipe Zourab Tchokotoua. El reportaje no sienta bien en la 
Zarzuela. Dos años más tarde, la revista vuelve a la carga con 
otro atrevido reportaje: «Los líos de la Corte de Mallorca». 

El Mundo le sigue la estela con una crónica titulada «Un 
verano en Mallorca», con la que Pedro J. Ramírez critica al rey 
por no interrumpir sus vacaciones para involucrarse en una sa-
lida diplomática a la crisis desatada por la invasión de Irak en 
Kuwait. El ataque viene de un diario que tan solo lleva un año 
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en el mercado y trata de convertirse en el referente del con-
trol a las instituciones del Estado. Ese día los ejemplares se ago-
tan. Según cuenta el propio Ramírez, Sabino le llama al día si-
guiente. «Apenas llevábamos diez minutos en su despacho de 
la Zarzuela cuando se abrió la puerta, entró el rey y me plan-
teó sonriendo la más nítida de las disyuntivas: “Bueno, qué… 
¿amigos o enemigos?”. Pocos minutos después remató la faena 
con una referencia pinturera a mi destitución como director de 
Diario 16 año y medio antes: “Es verdad que le dije a Juan To-
más de Salas [el propietario del periódico] que no se sentara a 
mi lado mientras tú siguieras siendo el director, pero no pensé 
que fuera a ser tan tonto de hacerme caso”.» 

Tal y como relata el director de El Mundo en la carta abier-
ta «La prótesis», publicada en este diario el 22 de abril de 2012, 
Juan Carlos I le ganó con aquellas maneras: «Aunque yo hubie-
ra sido el más cínico de los folicularios, la campechanía del jefe 
del Estado, ese salir dando la cara al encuentro de los proble-
mas, su desparpajo hasta para convertir una metedura de pata 
en elemento de complicidad con el perjudicado, su cercanía al 
preguntarte por la familia o hacerte depositario de confidencias 
políticas, me habrían ganado para su causa. Cuando mis hijos 
eran pequeños nos regaló uno de sus golden retriever y le pu-
simos de nombre Rex». 

Aquellas críticas acaban haciendo perder la paciencia del rey. 
En el discurso de Navidad de 1990, dirige, por primera vez, un 
toque de atención a los medios de comunicación: «Una democra-
cia avanzada no se entendería sin el equilibrio de la veracidad de 
la información y el mayor respeto a la libertad de expresión». En 
el tradicional mensaje televisado, el rey se enfrenta a la prensa y 
lo hace en contra del criterio de sus asesores y aconsejado, al pa-
recer, por el Gobierno de Felipe González. El Ejecutivo socialista 
está harto de informaciones que le relacionan con la corrupción 
y la guerra sucia, y Juan Carlos se suma a la crítica mediática. 
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El mensaje no es igual para todos. Cuatro días después, 
coincidiendo con la conmemoración de los primeros cinco mil 
números de El País, el monarca firma una felicitación en por-
tada en la que deja claro su querencia por el diario de PRISA: 
«Siempre he estado seguro de que, como Rey, podría contar 
con El País en cada ocasión en que la historia reciente lo reque-
ría; es decir, cotidianamente, en los momentos más graves y en 
los más livianos». El rey aprovecha la felicitación para «saludar 
a toda la prensa española». Con este mensaje de reconciliación 
trata de sellar la armadura. 

Dos años después se abrirá la primera grieta importante, que 
pone en evidencia la falta de control sobre la doble vida del rey, 
ante la que los súbditos permanecen ajenos. Es entonces cuando 
estalla el escándalo Marta Gayá, sobre el que no se escribía por 
considerarlo del ámbito privado. Sin embargo, en junio de 1992 
una frase en el Congreso de Felipe González convierte el asun-
to amoroso en crisis política e institucional. El presidente está a 
punto de nombrar a un nuevo ministro de Exteriores, tras la di-
misión de Francisco Fernández Ordoñez, cuando un periodista le 
pregunta si había consultado con el rey Juan Carlos el nombra-
miento. «El rey no está.» Son solo cuatro palabras, pero sacuden 
el tablero. Ante el revuelo generado, se filtra una versión que no 
hace más que avivar la polémica. Dos días después, el 19 de junio, 
El País publica la versión del Gobierno en una breve reseña con la 
que disculpa dicha ausencia afirmando que estaba siendo someti-
do a un chequeo médico rutinario en una clínica suiza y que ello 
justificaba la consiguiente dejación de sus funciones instituciona-
les. El rey no está y encima está enfermo. La bola sigue creciendo.

En realidad, Juan Carlos se encuentra con Marta Gayá en 
Suiza, donde su amante se recupera de una fuerte depresión 
en una clínica especializada. Pero contar la verdad es impensa-
ble. Sabino sale desmintiendo la enfermedad del rey, al que si-
túa de vacaciones. 
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Sin embargo, Pedro J. Ramírez ve la oportunidad y se pone 
a investigar. El lunes 22 de junio, El Mundo abre portada a tres 
columnas explicando que «El rey Juan Carlos se encuentra de 
nuevo fuera del territorio. Regresó el sábado a Suiza inmedia-
tamente después de entrevistarse con González». A esta edi-
ción, llena de críticas y artículos de opinión, le siguen nuevas 
entregas a lo largo de todo el verano. Se abre la veda mediáti-
ca. Por primera vez, la vida privada del jefe del Estado se trans-
forma en asunto político. En un gesto inédito, algunos medios 
piden al rey que rinda cuentas sobre sus actividades, mientras 
que los más monárquicos, como el ABC, observan el fuego des-
de la barrera, con el silencio como consigna. 

Ese mismo 1992 la revista especializada en la realeza Point 
de Vue dedica un extenso reportaje de ocho páginas a la vida 
privada del monarca, y la italiana Oggi habla de Marta Gayá 
como «la compañera sentimental del rey Juan Carlos». Los ecos 
de estas publicaciones llegan a la dirección de la revista Época, 
donde trabajaba el periodista de investigación Juan Luis Galia-
cho: «Yo estaba en Mallorca, me llamó el director adjunto Mi-
guel Torres y me dijo que había que sacarlo. Yo ya tenía el ca-
mino avanzado, me había acercado a su círculo de confianza. Lo 
más difícil fue conseguir una foto, porque ella siempre estaba 
muy protegida. Al final, conseguimos una que no tenía mucha 
calidad, pero lo importante es que fuimos el primer medio es-
pañol en hablar de las relaciones íntimas del rey». 

¿Por qué la revista Época se atrevió a desafiar a la monarquía? 
Quizás que su director fuera Jaime Capmany, de trayectoria fa-
langista y no precisamente monárquico, tuvo algo que ver. Sin 
embargo, ni el más republicano podía con la capacidad de persua-
sión de Sabino Fernández Campo, que, tras la publicación, entra 
en acción y llama directamente a Capmany: «Te pido por favor 
que no saques más, la reina no para de llorar, te lo pido como per-
sona, no como el jefe de la Casa del Rey, la mujer está hecha pol-

La armadura del rey FIN.indd   197 22/02/21   17:14



VV. AA.

198

vo». Suplicando de esta manera consiguió, según Galiacho, fre-
nar una segunda parte, que habría sido un bombazo. 

Época se convierte en una publicación peligrosa, por lo que 
Mario Conde compra un buen paquete de acciones. Recuerda 
Galiacho que, tras la operación, trasladaron la sede de la revis-
ta a un edificio de Banesto: «Mario Conde quería controlar-
lo todo». Y por supuesto, deseaba garantizar al monarca que 
Época no volvería a darle problemas: «Los amigos del rey eran 
los que tenían el poder, si te metías con el rey, te metías con 
ellos». 

Conde también llegó a tener una participación en El Mun­
do, con cuyo director mantenía una estrecha relación. Cuando 
le llegan las quejas del rey por las publicaciones de aquel vera-
no de 1992, el banquero ve la oportunidad de librarse de Sabino 
Fernández Campo. «La sombra del rey», como le denomina Ma-
nuel Soriano en su biografía, es un controlador incómodo para 
los amigos del rey. Conde convenció a Juan Carlos de que Sabino 
estaba en el origen de las filtraciones a la prensa. Medios como 
Diario 16 apuntaron a su vez que el banquero estaba detrás de 
la publicación de Point de Vue, pero el monarca creyó a Mario 
Conde, que vio reforzada su versión por el director de El Mundo. 
Pedro J. Ramírez dejó caer ante Juan Carlos que Sabino le había 
comentado en alguna ocasión que consideraba necesario sugerir 
al rey, a través de la prensa, que estaba vigilado, según explica 
Soriano en su libro. 

Censura y autocensura, todo encaja en la armadura

El nuevo jefe de la Casa Real, Fernando de Almansa, mantiene la 
política de opacidad comunicativa desde que asume el cargo, en 1993. 
Pero, además, el blindaje mediático no puede entenderse sin la in-
tervención del CNI, que trabaja a las órdenes del Gobierno. «Si el 
felipismo no quería que se tocara, no se tocaba a nadie —apunta 
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el periodista Juan Luis Galiacho, que atribuye a la eficacia de la in-
teligencia del Estado el éxito del pacto de silencio—. Los servicios 
secretos en aquellos años trabajaban muy bien para mantener la 
monarquía, investigaban al rey para tenerlo todo atado. El equipo 
de Manglano era la leche. A mí me llegó a contar la operación que 
hicieron sobre Bárbara Rey. Fue increíble». 

De nuevo, Manglano y las cintas del antiguo CESID, que ha-
bría pagado tres millones de euros de los fondos reservados en-
tre 1996 y 1997 por el silencio de su amante artista, según pu-
blicó en 2017 OKdiario. La relación que mantuvo con Juan 
Carlos I quedó documentada en unas cintas magnetofónicas y 
de vídeo.

Miguel Ángel Gordillo, subdirector del semanario Interviú 
durante veinticinco años, puede acreditar la existencia de esas 
cintas. No olvida el escandaloso contenido de aquel material: 
«Yo estuve en un chalé escuchando las cintas con las conver-
saciones entre Bárbara Rey y Juan Carlos. Y salí de allí con los 
pelos como escarpias. El contenido era muy fuerte, sexualmen-
te muy explícito. Cuando llegué a Interviú dije: “Si hacemos un 
serial con esto —y daba para varios fascículos— tenemos ase-
gurado un millón de copias todas las semanas”. Aquello podía 
vender más que los desnudos de Lola Flores». Pero enterró aque-
llas cintas para siempre: «No se podía publicar, la política aquí 
contaba mucho, el grupo editorial tiene una línea que no te pue-
des saltar y sus intereses son enormes». 

No ha sido el único material sensible que ha tenido entre ma-
nos Gordillo antes de guardarlo en un cajón. En 1995 la revista ita-
liana Novella 2000 publicaba unas fotos en las que se veía a Juan 
Carlos bronceándose desnudo en la cubierta de un barco. Aproxi-
madamente un año antes, esas fotografías habían sido ofrecidas a 
Interviú. Su subdirector, Miguel Ángel Gordillo, fue citado en un 
VIPS de Madrid. Su interlocutor le puso sobre la mesa unas imá-
genes que lo dejaron sin palabras. Juan Carlos tomaba el sol en su 
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yate Fortuna, tumbado sobre unas colchonetas azules y con un 
gorro blanco como única indumentaria. Boca arriba y boca abajo, 
todo bien visible. «Me ofrecieron las fotografías —explica Gordi-
llo—, como una exclusiva mundial, es decir, que, si compras y no 
publicas, tampoco pueden venderse fuera. Y los servicios secretos 
podían estar por medio. Aunque el interés de la agencia era pu-
ramente económico. Pedían cincuenta millones de pesetas. Llamé 
directamente a Antonio Asensio, presidente del Grupo Zeta y me 
dijo que no quería ni verlo.»

Era la reacción que esperaba Gordillo, lógica en 1994: «Asen
sio sabía que iba a pagar un montón de millones por algo que no 
podría publicar. Habría sido una locura, te echas a todos enci-
ma, empezando por el Gobierno. Yo también lo vi así». 

La autocensura funcionó durante décadas. Periodistas y auto
res evitaban publicar contenidos que les podían causar proble-
mas. Las cautelas llegaron hasta el punto de utilizar un seu-
dónimo para poder seguir trabajando. Es el caso de Rebeca 
Quintáns, autora de Un rey golpe a golpe, que firmó como Pa-
tricia Sverlo. La periodista gallega había realizado la tesis doc-
toral sobre los discursos del rey en la prensa, y ya entonces fue 
objeto de censura por parte de su director en la universidad. Le 
obligaron a quitar el capítulo sobre el 23-F, tema nuclear en el 
sostenimiento de la monarquía. 

Más allá de esta significativa anécdota, la cuestión es que 
Quintáns ya tenía experiencia en la investigación y mucha do-
cumentación sobre la figura del monarca. El periodista galle-
go afincado en Euskadi Pepe Rei pensó en ella para trabajar en 
un libro. En 1999 acometieron esta tarea en un clima que re-
cordaba al de la clandestinidad: «Nos compramos unos móviles 
de tarjeta para hablar y yo solo lo hacía con Pepe. Tenía mie-
do a las consecuencias, porque era freelance y una publicación 
de este tipo podía cerrarme todas las puertas en Madrid. Temía 
pasar a una lista negra. Por eso, Pepe me dijo que firmara con 
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seudónimo y él asumiría toda la responsabilidad», explica Re-
beca Quintáns. 

El libro fue un bombazo, y Pepe Rei se hartó de firmar ejem-
plares en la Azoka de Durango, la feria del libro vasco, de 2000. 
Quintáns asegura que no recibieron ningún comentario o res-
puesta de la Casa Real, aunque sospecha que el cierre de la re-
vista Ardi Beltza un año después y la detención de Pepe Rei, 
por orden del juez Garzón, pudo tener que ver con publicacio-
nes incómodas. Se corrió la voz de que Pepe Rei era el verda-
dero autor y Rebeca Quintáns no desveló que ella era Patricia 
Sverlo hasta catorce años después. Hoy todavía quiere mante-
ner en secreto el sentido oculto tras este seudónimo. Un rey 
golpe a golpe circuló con éxito, incluso, a nivel internacional, 
aunque grandes distribuidoras como El Corte Inglés se negaran 
a comercializarlo. 

Algo parecido le ocurrió a Iñaki Anasagasti con su primera 
publicación, Una monarquía protegida por la censura, un títu-
lo paradigmático. Cuenta el exportavoz parlamentario del PNV 
que escribió el libro, en el año 2008, por encargo: «Se pusieron 
en contacto conmigo desde una editorial para proponerme que 
contara todas las presiones que había sufrido por ser de los po-
cos diputados que cuestionaba la monarquía. Acepté, me puse 
a trabajar y entregué el manuscrito. Pasaron tres meses y me 
llamaron para comunicarme que no se iba a editar. Sin más ex-
plicaciones». No fue hasta algún tiempo después que supo qué 
había ocurrido. «Me contaron que habían mandado mi manus-
crito a la Zarzuela, donde se vetó su publicación.» No obstante, 
Anasagasti consiguió publicar con otra editorial. 

El ejemplar vio la luz en 2009, aunque no llegó a distribuir-
se del modo habitual. «Lo que pasó después fue extraño. No po-
días encontrar el libro en los lugares de mayor difusión, como 
los aeropuertos.» El exdiputado sospecha de alguna maniobra 
para que el libro no llegara a los principales puntos de venta. 
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El control sobre lo que se dice o se publica sobre la monar-
quía suele ser sutil. Cuando en 2002 José García Abad empie-
za a trabajar en su libro La soledad del rey, se pone en contacto 
con la secretaria de la Casa Real para informarle y buscar in-
formación. Asunción Valdés, que era entonces la directora de 
Relaciones con los Medios de Comunicación de la Casa del Rey, 
responde con evasivas. Según cuenta Abad, ella argumenta que 
«ve muy complicado que nadie participe». El autor llama enton-
ces a Alberto Aza, jefe de la Casa del Rey, y le contesta: «Tú sa-
bes que hay cosas de las que es mejor que ni me entere». 

En 2004, momento en que sale el libro, el interés de la Zar-
zuela se centra en saber si piensa seguir en esa línea. Además 
del comentario que le hace el propio monarca el 12 de octu-
bre para tratar de marcar sus defensas ganándose su confianza, 
Abad revela que la estrategia pasa por enviar como mensajeros 
a terceros: «Me mandaron de emisarios a tres periodistas. Tres 
veces vinieron colegas tratando de enterarse de si tenía más. 
Querían saber si iba a seguir dando la vara». 

La armadura del rey no solía hacer ruido. Ni siquiera cuan-
do El Jueves publicó la portada sexual de los príncipes que fue 
secuestrada se pronunció la Zarzuela, que trasladó que nada te-
nía que ver con la denuncia de la Fiscalía, según informó El País 
el 21 de julio de 2007. Y eso que la dirección de la revista re-
conocía que ya había recibido alguna vez «algún toque» de la 
Casa Real que les habría pedido «una reflexión» sobre la mane-
ra en la que se trataban los asuntos relacionados con la Corona.

Son muy pocos los casos en los que desde la Zarzuela se han 
manifestado abiertamente ante informaciones o publicaciones 
que pudieran querer frenar. Una de esas raras ocasiones fue la 
de una emisión de TV3 a mediados de los noventa. El aclama-
do Mikimoto presentaba en aquellos años el programa Persones 
humanes. El 20 de enero de 1994 se encontraba entre los conter-
tulios del late night el escritor Quim Monzó, que hizo una sáti-
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ra sobre la falta de actividad de la realeza española, con mención 
especial a la infanta Elena, que no salió bien parada. La broma 
sentó tan mal que el jefe de la Casa del Rey, Fernando Alman-
sa, envió una carta expresando su indignación y pidiendo ex-
plicaciones al presidente del ente público, que se disculpó, igual 
que hizo el president de la Generalitat Jordi Pujol. La Corpora-
ció Catalana de Ràdio i Televisió abrió una comisión de investi-
gación sobre posibles responsabilidades para determinar si hubo 
mala intención a la hora de preparar el programa. 

Pero el episodio no termina aquí. Un mes más tarde, El peor 
programa de la semana, el espacio que presentaba en TVE El 
Gran Wyoming y dirigía Fernando Trueba, es censurado por 
la televisión pública española. El motivo: el protagonista de esa 
noche es Quim Monzó. La dirección de la televisión trata de 
convencer al equipo directivo de que cambien al invitado, pero 
se niegan y argumentan que su participación es conocida desde 
hace semanas. Esa noche La 2 emite una reemisión de los Car-
navales de Tenerife. 

Casi una década después, en 2002, un programa de TV3 vuel-
ve a situarse en el punto de mira de la Zarzuela. Set de nit, pre-
sentado y dirigido por Toni Soler, recibe quejas por la imitación 
del rey Juan Carlos que hace el actor Toni Albà. La dirección de 
la Corporació traslada al equipo de Soler que «los programas 
satíricos han de abordar el tema de la Monarquía con conten-
ción, porque representa al Estado español». Al director gene-
ral de la CCRTV, Miquel Puig, le preguntan en el Parlament si 
TV3 está recibiendo presiones de la Casa Real. Puig ni confirma 
ni desmiente estas informaciones y sostiene que lo que sí está 
recibiendo son quejas de espectadores molestos con el trato que 
se le da al monarca, según recogió La Vanguardia. 

Una semana después, El Mundo explica que estas supuestas 
quejas también habrían llegado a la Casa Real, la cual «como 
un mero transmisor, hizo que las misivas de protesta llegaran 
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al director de TV3». En consecuencia, sí hubo quejas de la Zar-
zuela a la televisión pública catalana. Set de nit dejó de emitir-
se tres meses después.

Estos precedentes pudieron marcar lo que ocurrió en la pri-
mavera de 2010. TV3 anunció el estreno del documental Mo­
narquía o república, que no se emitió, sin embargo, hasta dos 
años después, tras modificar parte de los contenidos y en un 
momento muy diferente. Los autores de este trabajo, Montse 
Armengou y Ricard Belis, comenzaron a prepararlo en 2009. 
El rodaje se extendió durante, al menos, medio año, en el que 
pudieron contrastar posturas a favor y en contra de la monar-
quía entre un amplio abanico de periodistas, políticos y perso-
nas cercanas a la institución. Era, por tanto, de dominio públi-
co que estaban trabajando sobre este tema. Por eso, la sorpresa 
cuando se frenó el estreno fue mayúscula. 

La emisión del documental ya había sido anunciada mediante 
nota de prensa a todos los medios. Ricard Belis explica que esta-
ban ultimando los detalles para el estreno: «Tuvimos la brillan-
te idea de hacer la presentación en el palacio de Pedralbes, don-
de se quedaba el rey cuando venía a Barcelona. Se lo trasladamos 
al responsable de comunicación de TV3 y este pidió ver el docu-
mental. Supongo que después de visionarlo fue directo a direc-
ción a advertir de que era peligroso, porque se frenó en seco». 

A partir de ahí, los autores entran en un periodo que re-
cuerdan con dolor, en el que sienten que su profesionalidad se 
pone en entredicho, y no terminan de comprender las verdade-
ras razones por las que la cinta no puede emitirse.

Armengou relata cómo se precipitaron los hechos: «Ense-
guida nos llamaron de la dirección de la televisión, que ocupaba 
Mònica Terribas, y la explicación que nos dieron es que no era 
lo que esperaban. Nos sorprende porque llevábamos meses tra-
bajando en ello, pero nos dicen que no se puede emitir así. Y ahí 
entramos en un bucle muy doloroso porque nunca se nos dijo 
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de una manera clara cuál era el problema. Si quizás hubo algún 
tipo de llamada o presión, no se nos trasladó, siempre se puso 
el énfasis en que eso de esa manera no podía salir». Ambos re-
cuerdan los siguientes meses como una pesadilla, con constan-
tes subidas al despacho de dirección. 

El caso llega a la comisión de control de la ahora denomina-
da Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals del Parlament, 
donde la directora de TV3 defiende que la emisión del documen-
tal ha sido suspendida «porque requiere de un enfoque distinto». 
Mònica Terribas asegura ante la comisión parlamentaria que «la 
televisión pública debe plantear el debate dando libertad al ciu-
dadano y cuando responda a estos criterios se tirará adelante». 

La explicación oficial se centra en que el trabajo no está a 
la altura de las exigencias de la cadena. Los autores, de larga 
y premiada trayectoria, no dan crédito. Armengou se niega a 
creer tal argumento: «Llevábamos muchos años haciendo docu-
mentales, con una gran aceptación, con reconocimientos nacio-
nales e internacionales, y que justo en este tema lo hiciéramos 
tan mal como para que no se pudiera emitir no se lo tragaba na-
die. Puedo asegurar que este fue posiblemente uno de los tra-
bajos más equilibrados de nuestra carrera, con posturas a favor 
y en contra, en la misma proporción. Ni siquiera entrábamos 
a plantear un problema de posible corrupción del que nos ha-
blaban algunos interlocutores. En el Parlamento balear se ha-
bía preguntado sobre el caso Nóos y no quisimos entrar en esa 
cuestión. Nos autocensuramos porque sabíamos que estábamos 
ante un tema tabú. Pero conseguimos mucho y en el año 2010 
habríamos sido pioneros con un documental así. Se perdió una 
oportunidad de oro, porque para cuando se emitió ya había es-
tallado todo y se le había echado demasiada agua al vino». 

Trabajado a lo largo de 2009, el documental recoge la que sería 
probablemente la última entrevista con Sabino Fernández Cam-
po, que se suma en el bando de los defensores a nombres destaca-
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dos como Luis María Anson, Paul Preston, Gregorio Peces-Barba, 
Santiago Carrillo o Simeón II de Bulgaria. Entre los republica-
nos, expresaban su posición Joan Tardà, Iñaki Anasagasti, Ama-
deo Martínez Inglés o Toni Albà. Estuvieron a punto de conse-
guir que participara Mario Conde, pero en el último momento, y 
con la cita ya cerrada, canceló misteriosamente la entrevista. 

Los autores se esforzaron, desde luego, por equilibrar el do-
cumental con todas las posiciones. Pero «el enfoque» no termi-
naba de gustar. Hicieron cambios, pero tampoco pasó el filtro. 
Les pidieron una nueva versión y amenazaron con negarse a 
poner su firma, según cuenta Belis: «Dijimos que podían cam-
biarlo más, pero nosotros no lo firmaríamos. Y se nos negó ese 
derecho. Si no llevaba nuestra firma, no salía. Tuvimos que lla-
mar a los entrevistados para explicarles que no se iba a emitir y 
entre los republicanos empezaron a hacer ruido». Llegaron a or-
ganizarse manifestaciones en la plaza de Sant Jaume. Después 
de varios meses de lavados y retoques sin que el trabajo que-
dara listo para su visionado público, fue guardado en un cajón. 

Monarquía o república vio la luz, finalmente, dos años des-
pués, en 2012, cuando tras el caso Nóos, la cacería de Botsuana 
y las primeras grandes movilizaciones independentistas en Ca-
taluña, la mentalidad respecto a la monarquía era ya muy dife-
rente. Justo antes de que cambiara la dirección de TV3, se emi-
tió el trabajo de Armengou y Belis, quienes consideran que pese 
a todo «no podía quedar en un cajón como censurado». A am-
bos les cuesta incluso recordar el episodio más doloroso de su 
carrera. «Que la directora de tu cadena diga en sede parlamen-
taria que el tuyo no es un buen trabajo duele mucho —subraya 
Armengou—. Se nos hizo mucho daño y nunca se nos explicó 
realmente qué pasó.»

El blindaje de la Corona implica evitar informaciones o mi-
nimizar escándalos, aunque al final resulten incontenibles. An-
tes de que estallara el caso Nóos, Juan Luis Galiacho sufrió una 
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censura directa de una exclusiva. El periodista de investigación 
fue el primero en hablar sobre el caso Urdangarin, pero la in-
formación fue eliminada de un plumazo. 

Una mañana de junio de 2010, Galiacho se encontraba en 
los estudios de la cadena Cope en Madrid. En medio del pro-
grama matinal en el que participaba dijo que tenía «un bomba-
zo». Ante la expectación generada apuntó que «podía ser la pri-
mera vez que se investigara a la Casa Real». El periodista había 
tenido acceso al primer auto del juez José Castro, que ordena-
ba investigar la empresa de Iñaki Urdangarin. Inmediatamente 
el titular saltó a la web de la emisora, destacado como exclusi-
va. Pero no duró ni dos minutos. Galiacho cree que el presiden-
te de la COPE estuvo detrás de tan rápida maniobra: «Alfonso 
Coronel de Palma me lo censuró. Lo mandó quitar el presiden-
te de la cadena, que tenía relación directa con la Casa Real, pues 
su hermano es cuñado de Marichalar».

No ha sido la única traba que ha encontrado Juan Luis Ga-
liacho para poder informar sobre asuntos incómodos para la fa-
milia real: «Cuando preparaba Los herederos del gran poder 
quise hablar sobre Iñaki Urdangarin y no me dejaron. No que-
rían que hubiera un capítulo que mirara a la Zarzuela. Tuve que 
recurrir a figuras retóricas. Aludiendo a “los otros borbones” y 
fórmulas similares conseguí calzarlo en las últimas páginas. En 
España los grandes temas de investigación se han contado en los 
libros, que era donde podíamos publicar lo que nuestros medios 
no nos permitían. Saber, se sabía todo, se tenía, pero luego no 
se publicaba». 
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