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Do jornal
e da censura…

O
s Ridículos, bissemanário humorístico,
começou a publicar-se em Lisboa, em
1895. Com redacção na Rua Augusta,

47, custava aos seus leitores 1$000 réis. Foi seu
director “Caracoles” (Cruz Moreira), que, dois
anos depois, viria a ser substituído por “Anto-
Nito”, outro humorista muito popular. Do seu
programa, “praxe da imprensa alfacinha” que
não queria evitar, ficamos logo a saber ao que
vinha o jornal: “A nossa missão é ridicularizar,

apepinar, troçar a humanidade em geral, e os políti-

cos em particular. Não nos movem ódios, nem mal-

querenças, nem é nosso intento ferir, ou molestar as

susceptibilidades de alguém”, esclarecia na sua
edição de 3 de Outubro, a primeira. Apesar do
entusiasmo inicial, o jornal foi suspenso em
1898, devido à forte concorrência entre os jor-
nais humorísticos e ao elevado analfabetismo
existente no país. 

Oito anos depois, em 1905, “Caracoles”
pega novamente na publicação e, juntamente
com “Esculápio” (Eduardo Fernandes”), agora
na Rua da Barroca, no Bairro Alto, reeditam Os

Ridículos, aproveitando a oportunidade que
lhes oferecia a efervescência política que pre-
cedeu a implantação da República. A partir de
1906, já sem a colaboração do segundo, o jor-
nal conhece então uma fase de grande desen-
volvimento, enveredando pela crítica política
e social e pela sátira aos acontecimentos domi-
nantes da época. Os seus jocosos comentários
granjearam-lhe uma popularidade e expansão
que se manteria praticamente até ao fim do
jornal. A par do Sempre Fixe, foi, sem dúvida,
um dos mais importantes e duradouros títulos
humorísticos publicados em Portugal. 

E
ntre 1933 e 1945, o jornal será dirigido
por Rebelo da Silva (1898-1970), conta-
rá com a colaboração literária do

“Repórter Melro” (Aníbal Nazaré), “Xouxa
Pinto” (H. A. Sousa Pinto), “Zecas Telo” (José
Castelo), “Zé Descarado”, “Repórter Escova” e
“Repórter Graxa” (pseudónimos de José
Rosado), “Zé Pacóvio” (João Henriques de
Almeida), Elmano Siamor (M. M. Canaveira),
completada com os desenhos e as caricaturas
de Silva Monteiro, Natalino Melchiades, José
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Pargana, “Alonso” (Santos Silva), Américo,

Stuart e Colaço, que lhe deram um traço

inconfundível. Na “matança das gralhas”, foi

preciosa a colaboração do “infatigável caça-

dor” “Mimizéca” (J. R. Cunha e Silva). 

Durante este período, logo após a aprova-

ção da Constituição do Estado Novo, em 1933,

o jornal é confrontado com a institucionaliza-

ção da censura prévia às publicações periódi-

cas, alargada ainda às “folhas volantes, folhe-

tos, cartazes e outras publicações, sempre que

em qualquer delas se versem assuntos de

carácter político ou social”1. E passaria a esta-

belecer com ela uma relação tensa que se vai

prolongar até 1974, mas que aqui analisamos

somente até 1945, período que nos permite

perceber como Os Ridículos vão coabitar com a

instalação definitiva das rotinas do controlo

prévio à imprensa, e com a reorganização dos

Serviços de Censura na II Guerra Mundial. 

T
rata-se, portanto, duma época que foi

crucial na arquitectura do Estado Novo,

cuja apoteose se dá em 1940, com a

comemoração do duplo centenário da funda-

ção da nacionalidade e da Restauração, e que

atravessa todo um conflito cujas implicações

em Portugal foram tremendas, ao ponto de

muitos acreditarem que o regime dificilmente

sobreviria ao pós-guerra. 

Ora, a censura foi um instrumento funda-

mental para defender a “estrutura política do

Estado e de todos aqueles assuntos que pode-

riam afectar a sua segurança e prestígio”2. Daí

a inevitável relação tensa que vai criar com a

imprensa escrita, neste caso, com um jornal

humorístico, perceptível nas provas de censu-

ra que sobreviveram3: de um lado, a censura

na sua plenitude, os cortes, a subversão das

ideias, os “recados”, a mutilação do desenho,

quando não a sua supressão; do outro, a con-

tenção, a autocensura, o “politicamente correc-

to”, embora, não raras vezes, numa atitude

oposta, o arrojo ou subtilezas várias dos des-

enhadores e dos jornalistas para ludibriar a

acção do lápis azul. Do confronto de tudo isto

com as páginas publicadas d’Os Ridículos nasce

um melhor conhecimento sobre os assuntos

considerados “tóxicos” para o regime. E que

assuntos eram esses?

Na política nacional, temos, desde logo, o

tema da censura sobre os jornais, e mesmo

sobre Os Ridículos, a liberdade de expressão e a

Liberdade. No mesmo registo, os “vira casacas”

da “Alfaiataria Moderna”, as filas de oportunistas
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(fig. 2), os especuladores (fig. 3), e, naturalmen-

te, a crítica, aberta ou dissimulada, ao Estado

Novo, às suas instituições e figuras4. O Zé

Povinho, omnipresente, é a principal vítima do

censor, seja como Cristo crucificado, num de-

senho bastante forte, de Alonzo (Santos Silva)

(fig. 1), seja como Zé sobrecarregado de impos-

tos e contribuições, sofrendo a carestia da vida

e o desemprego. Pelo contrário, nas páginas

finais, sem grande surpresa, o Zé é noivo feliz

da nova Constituição, enfermo assistido pelo

“médico” Salazar (o censor corta as más refe-

rências às “contribuições” e “impostos” (fig. 4),

para que Salazar receitasse apenas coisas boas

ao Zé, neste caso “vida nova”, “economias” e “sal-

vação” – fig. 5), ou trabalhador incansável,

cheio de saúde e vigor. O regime também con-

vivia mal com a sátira a certas datas emblemá-

ticas, como o 28 de Maio, o 10 de Junho (fig. 8)

e o 5 de Outubro, ou com a denúncia das difi-

culdades resultantes da guerra, de que os de-

senhos acerca do racionamento de géneros ali-

mentares são exemplares (fig. 9). 

N
a política internacional os aconteci-

mentos são filtrados pela política de

informação do Estado Novo, forte-

mente condicionada pela neutralidade do

país. O tema da guerra civil de Espanha, pela

proximidade, é alvo da atenção do jornal e,

consequentemente, de violentos cortes. Em

Espanha, “o mau tempo chove de todos os lados…”

(fig. 10). Hitler é igualmente visado, sobretudo

na denúncia dos seus intentos, como “Branca

de Neve”, numa divertida adaptação de W.

Disney (fig. 11), perigoso construtor de “caste-

los” ou no “abraço fraternal” ao “amigo” russo; tal

como Mussolini, anão “felizardo” da Alemanha

Nazi. Ou mesmo Roosevelt, apagado no “gran-

de concurso hípico internacional” com Churchill

(fig. 12 e 13). Apesar das incertezas, dos refu-

giados, e da mendicidade, o censor encarrega-

se de zelar pelos bons costumes e moral da

pátria, impedindo certas “manobras militares”

(fig. 14), ou de limpar o horizonte de nuvens

negras, dando, para sossego dos leitores, um

Zé Povinho “cheio de confiança”, aliás, “o único

Zé da Europa que pode olhar o futuro com tranqui-

lidade!” (fig. 6 e 7). 

Na Lisboa d’Os Ridículos, o que capta a

atenção do censor é o quotidiano da urbe.

Desde logo, as Festas da Cidade, maltratadas

quando reveladoras da “debilidade” do Zé

(fig. 15), ou da folclorização da “D. Censura”

nas marchas populares (fig. 16). Festas que
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serão bem-vindas em desenhos inócuos e nos

avisos às derrapagens financeiras do municí-

pio. O tema dos transportes públicos, da

Carris, “má companhia para o Zé Lisboeta”, é tra-

tado num traço divertido, embora com cor-

tes. A guerra também não deixou indiferente

a vida lisboeta, por exemplo, no cosmopoli-

tismo ousado dos “estrangeiros na avenida”

(fig. 17), que o censor despreza, ou no racio-

namento dos combustíveis em ambiente

popular. As figuras do regime, como

Salvação Barreto, continuam a merecer a

protecção da censura, mesmo quando “o pre-

sidente errante” “não teve tempo de ir à Câmara”,

para resolver “problemas tão colossais”. Igual

destino não mereceu Eça, que ao colocar a

“Verdade” acima de tudo, engrossa o rol de

vítimas do lápis azul (fig. 18).

Do desenho…

E
m pouco mais de uma década, Os

Ridículos contaram com diversos cola-

boradores artísticos, representando

gerações diferentes. Uma herdeira de um

gosto formado nos finais de Oitocentos, como

o cartoonista Silva Monteiro (activo 1911-

1936) que também se dedicou à BD infantil e

deixou obra noutros periódicos. Mas, foi

sobretudo “Alonso”- J. G. Santos Silva (1871-

1948), o grande protagonista desta geração

que vinha assegurando o desenho gráfico do

jornal, desde os anos 10. Responsável pela

maior parte das suas primeiras páginas, tam-

bém a ele se ficou devendo o risco dos dois

cabeçalhos editados durante este período. Em

38, não se fica pela mera actualização da figu-

ra feminina, à moda, e moderniza o cabeçalho,

fazendo desaparecer personagens (prelado e

conselheiro)5; convertendo o Zé Povinho num

divertido Cupido; e acrescentando-lhe simbó-

lico gato preto6. Ilustrador, caricaturista pre-

miado (SNBA) e professor na Escola António

Arroio, “Alonso” estreou-se cedo no desenho

humorístico (Charivari, 1891) e deixou vasta

colaboração dispersa por muitos títulos de

variada conotação7. O seu traço e inspiração

denotam a influência do notável artista Rafael

Bordalo Pinheiro (1846-1905), de quem foi epi-
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sódico colaborador8. São muitas as vezes que

recorre ao eterno Zé Povinho bordaliano, criado

em 1875, agora com uma curiosa actualização

na dobra das calças e no seu calçado! Foi mais

longe que o “mestre” com o seu Zé-“Ecce-trou-

xa”, em 339, mas, seguiu-lhe o exemplo recor-

rendo às referencias imagéticas dos anúncios

publicitários, na “Alfaiataria Moderna” um ano

depois.  

Outra geração, mais moderna, encontra-se

representada pelos desenhos, de pequenas

dimensões e de uma provocação brejeira10,

riscados por Natalino Melchiades (1910-1977)

que utilizava a banca de jornais que herdara,

na Estação do Rossio, como local de trabalho e

de inspiração. Natalino expôs nos Salões dos

Humoristas, em 38 e 40, continuando a publi-

car nas décadas seguintes11. Dedicando-se,

sobretudo, ao cartoon desportivo, José

Pargana (1918-1988) começou a editar nesta

folha humorística em meados dos anos 30. Foi

o artista Stuart que o trouxe para o mundo da

caricatura, onde trabalhou mais de meio sécu-

lo12. Ainda desta geração temos o contributo

artístico de Américo (activo nas décadas de 30

a 50), com uma importante referência ao de-

senhador Walt Disney (1901-1966), adaptando

a publicidade à “Branca de Neve e os Sete

Anões” - filme que mereceu apresentação do

pintor modernista Almada Negreiros (1893-

1970) - e os trabalhos em gosto próximo da

BD13 de Colaço (activo na década de 40).

Infelizmente, ambos sem mais referências co-

nhecidas.  

M
as, em 1945, surge a duradoura cola-

boração de Stuart, marcando uma

nova época na vida artística do jor-

nal, logo dando-lhe outro cabeçalho no ano

seguinte. Stuart Carvalhais (1887-1961) era, já,

muito conhecido entre os desenhadores, pelo

seu risco inovador14 (quantas vezes com um

pau de fósforo), pela sensualidade das suas

figuras femininas, pelo pitoresco das cenas de

rua e pelo humor popular que lhe valeram

uma enorme aceitação por parte do grande

público15. Trabalhou incansavelmente, desde

a ilustração à BD, e permaneceu no jornal até

ao fim. 

O humor de todos estes desenhadores foi

censurado, como (de Stuart) “uma caricatura

subordinada ao título “Abaixo os Grémios” foi corta-

da por inconveniente” (fig. 19)16 ou um desenho

alusivo ao 5 de Outubro de 1910, intitulado

“No Museu do Povo” (fig. 20). Reagiram com
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mais humor, de mordaça, corda, rolha, lápis
azul, tesoura, “D. Censura” ou com subtis 131
(um, trinta e um), clínica da garganta, gato,
nuvem até um velório, da “Graça Portuguesa”
(assinalando a tardia Exposição dos
Humoristas, em 38), bem iluminado por
tocheiros, onde ardiam dois lápis azuis, desta
forma etiquetados, e que a censura apagou...
(fig. 21 e 22).

* Coordenador da Hemeroteca Municipal de Lisboa

e Investigador do Centro de Investigação Média &

Jornalismo.

** Investigador do Museu Rafael Bordalo Pinheiro.

Nota – A Hemeroteca Municipal de Lisboa é
depositária das duas colecções de Os Ridículos

– a que saiu ao público e a que tem as provas
da censura.
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